了不起的盖茨比

Kindle链接:了不起的盖茨比(随书附赠英文原版!李继宏倾心翻译,世界文学史“完美之书”,村上春树一生挚爱的选择)(果麦经典)

在火车上看了2013年的由 莱昂纳多‧迪卡普里奥 主演的《了不起的盖茨比》,我很感动也有寒心的感受。


《了不起的盖茨比》的背景设在1922年兴盛的长岛,就美国咆哮的二十年代以社会批判的角度进行叙述。在当时,经济飞速发展、流行爵士乐、轻佻文化、贩卖私酒、犯罪率高,都是小说刻画出来的。作者费兹杰拉德利用二十年代的社会发展为盖茨比创造了铺垫,从简单的细节,如汽车,到更宽泛的主题,如用盖茨比贩私酒暴富暗喻当时的犯罪文化等。菲茨杰拉德用过叙述一个易使读者产生共鸣、不随时代褪色的故事,揭露咆哮的二十年浮华社会背后的真相。

人物:
尼克·卡拉威:小说的第一叙述人,盖茨比的邻居,性格随和。
杰·盖茨比:执着,忠诚,牺牲,道德。
黛西·费伊·布坎南:魅力十足,充满激情,肤浅,自恋的妙龄少女。
汤姆·布坎南:身材矫健,嗓音沙哑,骄慢自大,百万富翁,多情。
默特尔·威尔逊:性格不安分,渴求逃出婚姻围城。

故事:故事发生在1922年夏天兴盛的纽约和长岛,一个年轻、神秘的百万富翁,杰·盖茨比买下了长岛的一栋豪宅,它正好坐落在黛西家的海湾对面,希望“再续前缘”。在1917年平凡的盖茨比与黛西·费伊·布坎南相遇并坠入爱河,但因为他要去参军,黛西苦苦等待着盖茨比的归来,然而黛西最终嫁给了另一位百万富翁汤姆·布坎南。

盖茨比住进长岛后通过邻居尼克·卡拉威,黛西的表兄,盖茨比得到与黛西相约的机会。盖茨比还为此长期举办盛大的宴会和狂欢,只为了吸引黛西来到,让她回心转意。

盖茨比与黛西重温旧情,再次相恋。黛西的丈夫汤姆很快对此产生怀疑,两人为了黛西产生激烈的对峙,汤姆告诉盖茨比他和黛西的故事是盖茨比无法领悟的,还揭露盖茨比贩卖私酒,从事其他见不得人的勾当,才得到了今日的财富。黛西感觉自己无法承受,只想离开,汤姆让盖茨比送她回家。

尼克、汤姆回家时经过“灰烬谷”,发现汤姆的情妇默特尔被盖茨比的车撞死了。 事后,尼克从盖茨比那里得知是黛西在开车,但盖茨比不愿揭发自己的爱人。汤姆误导默特尔的丈夫乔治是盖茨比杀了他的妻子,后者来到豪宅,开枪行凶,随后自尽。

尼克为盖茨比举办了葬礼,而盖茨比,一位年轻的百万富翁,葬礼上仅有尼克一人。


整部电影里穿插着金钱、美酒、爵士音乐和美女,金碧辉煌的纽约旁边,有肮脏的工业垃圾场,印证了阶级的纷争与痴迷财富的欲望;通过描述虚伪的贵族和盖茨比的坚持,体现人格的高尚与丑陋。

盖茨比最后的悲伤的结局里,我想到,当一个人拥有自己的动力和目标的时候,他能展现出源源不绝的力量,千万不要把你的动力和源头设置在外部,比如说金钱、别人的评价或其他人,你永远不知道当你不再拥有它们的时候,你会陷入怎样的挣扎的场景,你又能用多久逃离掉它们的追捕。了解自己,相信自己,掌握自己,过自己想要的生活,认清自己是确确实实走在切切实实的路上。

人性是复杂的,即使盖茨比拥有了比汤姆更多的财富,却也不能马上得到黛西的芳心,因为人性中还有懒惰、罪恶感和荣誉感的成分。如盖茨比这样一个神秘的大人物,在爱情的诱惑中即使走向他鄙夷的一切也不会松手,黛西代表着他所爱慕的一切,引诱他努力向前却又不断失去。

罪恶感

Nick: “I hear you fired all your servants.”
Gatsby: “Daisy comes over sometimes in the afternoon.
I wanted people who wouldn’t gossip until we decide what we’re going to do.”

“not now! not now!” 盖茨比珍惜任何一个和黛西相处的时间,不允许让任何东西打扰到他们。盖茨比拒绝接听重要的电话,不信任身边除了尼克和黛西之外的任何人,也不想让任何人把他和黛西的事情传出去,原本热络盛大的聚会的光芒渐渐在长岛的上空逐步的黯灭,盖茨比开除了几乎所有的宴会服务生,对自己的老管家充满怀疑的眼神,亦为自己之后被枪杀留下隐患。

懒惰

Daisy: ” I wish I’d done everything on earth with you.
All my life. 
I wish it could always be like this.”

黛西在相当长的时间里,是盖茨比努力拼搏的动力和目标,她魅力十足、充满激情,然而她追求的是新鲜的体验以及男人对她渴求的目光以满足自己小小的自恋。面对盖茨比和汤姆之间的抉择时,她犹豫投射了她的贪婪和懒惰,她想抓住带给她新鲜体验的盖茨比,也不愿失去过去5年让自己感动过的汤姆,妄图安于现状。在巨大的抉择压力下,她犯下了错误,她不想使出一分一毫的力气,只是看着两个男人最后疯狂的对峙,他们中最先失去情绪失控的人将处于劣势,当他还想弥补时,他已经沦为了输家。

荣誉感

Gatsby:“The only respectable thing about you, old sport, is your money. 
Your money, that’s it. 
Now I’ve just as much as you. 
That means we’re equal.”

Tom: “oh, no. No. We’re different. 
I am. They are.  she is. We’re all different from you. 
You see, we were born different. 
It’s in our blood and nothing that you do or say or steal or dream up can ever change that.”

盖茨比在意名誉,他不仅要保住自己的名誉,还要保住黛西的名誉,他想以一种正式的正面对决与汤姆对峙。对峙里,汤姆极尽所有的信息和手段,揭穿、侮辱盖茨比,而盖茨比只能够哑口无言,他想用一种骑士精神做决斗,却不知道对方手里有一堆备好的“子弹”和一把“枪”。

我以为只要盖茨比想要,可以找到一堆汤姆做过的坏事,那个被称为爵士时代的浮华盛世下面总是有一群黑暗的掘墓人,然而盖茨比以一种自信的态度开场,却败到情绪失控收场。导致他情绪失控的原因除了黛西,还有盖茨比从小到大想要跨过的阶级鸿沟,进入上层社会的信念。汤姆指责盖茨比的用词,嘲笑盖茨比的穿在身上的粉色西装,蔑视盖茨比的出身和血统。这无疑是在否定盖茨比过去所坚持的一切,他16岁为了追逐跨越阶级鸿沟离开家乡,踏上征程并获得了荣耀。汤姆的蔑视让他无比愤怒,他不会允许任何人以任何方式来诋毁他过去建立起来的荣耀。

葬礼

Nick: “I was within and without.”

尼克是局内人,也是局外人,他在书中成了盖茨比和汤姆一家联络的人。他知道所有盖茨比的想法,他也知道汤姆的亏心事,他基本掌握了所有故事的线索,以一种故事第一叙述人的角度,与读者展开一场对谈。他从一开始到达纽约的兴奋里知道所有来到纽约的人都有自己的欲望和梦想,他不停地追逐。当他卷入了这场爱恋之争时,在内部不断地斡旋,可事情看上去很顺利,实际上却失了控。 出于对盖茨比的崇敬,当得知盖茨比的死讯后,他依然想为他争取到黛西,但人性的脆弱和胆怯,让黛西不敢来见这个深爱他并承担了她的错误后果的男人。

尼克感到可悲,可悲在繁华的纽约里人心的自私,或许他们都只是披着人的外皮而已,内里已经被奢华、堕落、刺激磨的一干二净。认识明白以后,尼克从初次阳光随性性格,变到后来的失落厌倦与深邃。

为什么盖茨比活着的时候,盛大的舞会有那么多上层社会人员来参加,死了却无人来参加葬礼?这个问题,沃夫西姆回答的很准确,“人情只限于活着时,跟死人之间没有人情可言”。

绿光、梦想与过去

“Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us.
It eluded us then, but that’s no matter – tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther…And one fine morning – So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

盖茨比追逐的绿光是他的future和目标,然而这个目标随着时间的前进离我们越来越远。即使它越来越远,盖茨比会让自己跑的更快,手伸展地越长,在下一个美好的早上。所以我们以为自己逆流而上,实际上被不断地逃避了现在,回到过去的历史中迷失。

在书的最后,或许盖茨比站在自己的豪宅眺望海湾时的方向是错的,他因为过去一段美好的经历,而将手伸向黛西家中闪烁出的绿光上,而他的背后才是现在,他在尝试修复一个旧的梦,却没能再创造一个新的梦,因为现在的黛西并不是5年前的黛西,盖茨比对她深深的执念成就了他,最后埋葬了他。

了不起的盖茨比

盖茨比内心有一个雄伟的目标和自信,他曾扬起自己的手指向夜空,向尼克说,“我的生命会像天空中闪烁的流星一般,在天空中留下无比光亮的时刻”。

他有非同寻常的经历,童年时,同一位百万富翁学习绅士的礼仪,并与他在游艇上环游了世界,上过一战的战场存活下来,上过Oxford大学。他靠自己的能力和手段,成为了一个年轻的百万富翁,吸引了半个纽约市的名流不请自来的参加他所举办的盛大宴会。
他已经取得的成就,已经让他得到了社会的认可,然而他却为了黛西失去自己的生命,“If only it had been enough for Gatsby just to hold Daisy. But he had a grand vision for his life and Daisy’s part in it.”

盖茨比了不起的地方,费兹杰拉德通过纽约的故事,通过描写汤姆的骄傲自大,出身名门就能够自认高贵于许多人;黛西的犹疑不决,最后听到盖茨比死讯后没有任何回应,甚至没有送一束花。表现在当时那个阶级矛盾巨大的时代,盖茨比认识到自己的身份,并且试图打破这一条长久以来被默许的界限,在跨越的路上仍然能够保持一颗热诚真实的内心。他没有因为自己的财富和身份就看不惯他的邻居尼克,并且成为了尼克很好的朋友,即使开着长岛最盛大的宴会,盖茨比也没能从他们中得到想要的东西,酒会人群叫喊声里,盖茨比仍然保持自我,掌握自己和认清自己确确实实的走向自己想要去的地方。

往期文章:


如果你在我的文章里获得过思考和启发,如果你想看到我制作更多用心的文章,欢迎通过订阅的方式关注我的频道,每一个关注的行为,都是在为你想要的那个世界投票,我们下期见。

留下评论